
A imagen y semejanza 
Era la última hormiga de la caravana, y no pudo seguir la ruta de sus compañeras. Un 
terrón de azúcar había resbalado desde lo alto, quebrándose en varios terroncitos. Uno de 
éstos le interceptaba el paso. Por un instante la hormiga quedó inmóvil sobre el papel color 
crema. Luego, sus patitas delanteras tantearon el terrón. Retrocedió, después se detuvo. 
Tomando sus patas traseras como casi punto fijo de apoyo, dio una vuelta alrededor de sí 
misma en el sentido de las agujas de un reloj. Sólo entonces se acercó de nuevo. Las 
patas delanteras se estiraron, en un primer intento de alzar el azúcar, pero fracasaron. Sin 
embargo, el rápido movimiento hizo que el terrón quedara mejor situado para la operación 
de carga. Esta vez la hormiga acometió lateralmente su objetivo, alzó el terrón y lo sostuvo 
sobre su cabeza. Por un instante pareció vacilar, luego reinició el viaje, con un andar 
bastante más lento que el que traía. Sus compañeras ya estaban lejos, fuera del papel, 
cerca del zócalo. La hormiga se detuvo, exactamente en el punto en que la superficie por 
la que marchaba, cambiaba de color. Las seis patas hollaron una N mayúscula y oscura. 
Después de una momentánea detención, terminó por atravesarla. Ahora la superficie era 
otra vez clara. De pronto el terrón resbaló sobre el papel, partiéndose en dos. La hormiga 
hizo entonces un recorrido que incluyó una detenida inspección de ambas porciones, y 
eligió la mayor. Cargó con ella, y avanzó. En la ruta, hasta ese instante libre, apareció una 
colilla aplastada. La bordeó lentamente, y cuando reapareció al otro lado del pucho, la 
superficie se había vuelto nuevamente oscura porque en ese instante el tránsito de la 
hormiga tenía lugar sobre una A. Hubo una leve corriente de aire, como si alguien hubiera 
soplado. Hormiga y carga rodaron. Ahora el terrón se desarmó por completo. La hormiga 
cayó sobre sus patas y emprendió una enloquecida carrerita en círculo. Luego pareció 
tranquilizarse. Fue hacia uno de los granos de azúcar que antes había formado parte del 
medio terrón, pero no lo cargó. Cuando reinició su marcha no había perdido la ruta. Pasó 
rápidamente sobre una D oscura, y al reingresar en la zona clara, otro obstáculo la detuvo. 
Era un trocito de algo, un palito acaso tres veces más grande que ella misma. Retrocedió, 
avanzó, tanteó el palito, se quedó inmóvil durante unos segundos. Luego empezó la tarea 
de carga. Dos veces se resbaló el palito, pero al final quedó bien afirmado, como una 
suerte de mástil inclinado. Al pasar sobre el área de la segunda A oscura, el andar de la 
hormiga era casi triunfal. Sin embargo, no había avanzado dos centímetros por la 
superficie clara del papel, cuando algo o alguien movió aquella hoja y la hormiga rodó, más 
o menos replegada sobre sí misma. Sólo pudo reincorporarse cuando llegó a la madera del 
piso. A cinco centímetros estaba el palito. La hormiga avanzó hasta él, esta vez con 
parsimonia, como midiendo cada séxtuple paso. Así y todo, llegó hasta su objetivo, pero 
cuando estiraba las patas delanteras, de nuevo corrió el aire y el palito rodó hasta 
detenerse diez centímetros más allá, semicaído en una de las rendijas que separaban los 
tablones del piso. Uno de los extremos, sin embargo, emergía hacia arriba. Para la 
hormiga, semejante posición representó en cierto modo una facilidad, ya que pudo hacer 
un rodeo a fin de intentar la operación desde un ángulo más favorable. Al cabo de medio 
minuto, la faena estaba cumplida. La carga, otra vez alzada, estaba ahora en una posición 
más cercana a la estricta horizontalidad. La hormiga reinició la marcha, sin desviarse 
jamás de su ruta hacia el zócalo. Las otras hormigas, con sus respectivos víveres, habían 
desaparecido por algún invisible agujero. Sobre la madera, la hormiga avanzaba más 
lentamente que sobre el papel. Un nudo, bastante rugoso de la tabla, significó una demora 
de más de un minuto. El palito estuvo a punto de caer, pero un particular vaivén del cuerpo 
de la hormiga aseguró su estabilidad. Dos centímetros más y un golpe resonó. Un golpe 
aparentemente dado sobre el piso. Al igual que las otras, esa tabla vibró y la hormiga dio 
un saltito involuntario, en el curso del cual, perdió su carga. El palito quedó atravesado en 
el tablón contiguo. El trabajo siguiente fue cruzar la hendidura, que en ese punto era 
bastante profunda. La hormiga se acercó al borde, hizo un leve avance erizado de alertas, 
pero aún así se precipitó en aquel abismo de centímetro y medio. Le llevó varios segundos 
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rehacerse, escalar el lado opuesto de la hendidura y reaparecer en la superficie del 
siguiente tablón. Ahí estaba el palito. La hormiga estuvo un rato junto a él, sin otro 
movimiento que un intermitente temblor en las patas delanteras. Después llevó a cabo su 
quinta operación de carga. El palito quedó horizontal, aunque algo oblicuo con respecto al 
cuerpo de la hormiga. Esta hizo un movimiento brusco y entonces la carga quedó mejor 
acomodada. A medio metro estaba el zócalo. La hormiga avanzó en la antigua dirección, 
que en ese espacio casualmente se correspondía con la veta. Ahora el paso era rápido, y 
el palito no parecía correr el menor riesgo de derrumbe. A dos centímetros de su meta, la 
hormiga se detuvo, de nuevo alertada. Entonces, de lo alto apareció un pulgar, un ancho 
dedo humano y concienzudamente aplastó carga y hormiga. 




