

# EMPERO

*Mario Benedetti*

Cierro los ojos para disuadirme.  
Ahora no es, no puede ser la muerte.  
Está el escarabajo a tropezones,  
mi sed de ti, la baja tarde inmóvil.  
De veras está todo como antes:  
el cielo tan inerme,  
la misma soledad tan maciza,  
la luz que se devora y no comprende.  
Todo está como antes  
de tu rostro sin nubes,  
todo aguarda como antes la anunciada  
estación en suspenso,  
pero también estaba entonces este pánico  
de no saber huir y no saber  
alejarme del odio.  
De veras todo está  
destruido, indescifrable,  
como verdad caída inesperadamente  
del cielo o del olvido  
y si alguien, algo, me golpea los párpados  
es una lenta gota empecinada.  
Ahora no es, no puede ser la muerte.  
Abro los ojos para convencerme.