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¢ Quién matd a Pablo Neruda?

A poco de cumplirse un nuevo aniversari_o de su muerte, una denunc_ia de Manuel Arava,
guardaespaldas y ex chofer del poeta chileno, apunta a que fue asesinado en la clinica.

POR CAROLINA ROJAS
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NERUDA. En su casa de Isla Negra.

Etiquetado como: Pablo Neruda

Las berenjenas fritas a medianoche es el primer capricho que Manuel

Araya recuerda de ese “nifio grande” que a veces podia ser Pablo Neruda. Aunque no fuera la
estacion indicada, él hurgaba por todos los mercados de la region para que el poeta pudiera
degustar uno de sus platos favoritos. Sélo asi conciliaba el suefio. Otras veces, a “Pablito”, le daba
por cucharear una leche asada y conversar hasta el amanecer para espantar el insomnio que lo
acechaba en sus ultimas noches de invierno. “Se puso regalédn, fue el Unico cambio que noté en él
cuando se enfermd”, dice Araya, nostalgico del oficio que cumplié con la solemnidad de un
samurai.

Después de que Neruda renunciara a su cargo como embajador en Franciay volviera a Chile en
noviembre de 1972, Araya fue guardaespaldas y chofer del poeta. El dia de ambos comenzaba
cuando el escolta le llevaba un lavatorio para que Neruda remgjara las manos antes de
desayunar. Neruda seguia con un hcjeo a los diarios, a las diez tomaba un jugo de frutas, y se
ponia a escribir con tinta verde los versos y recuerdos que se iban amontonando. Entonces,
Araya enumeraba ese caos de papel. “Mira qué ordenado me salié el compafiero”, le decia el
poeta, y le regalaba una de las sonrisas que pronto comenzarian a escasear.

El mensajero



En su nifiez, Araya vivio en una hacienda del puerto de San Antonio, en la quinta region de Chile.
Cuando tenia catorce afos, fue la dirigente comunista y dos veces senadora, Julieta Campusano
quien lo traté como un hijo y lo acogio en Santiago. Recibid preparacion en seguridad e
inteligencia. Aprendio rapido. Tanto, que llego a ser mensajero del presidente Salvador Allende.
Hoy, Manuel tiene sesenta y cinco afios, y una memoria envidiable. Meticuloso, hilvana los
detalles de una historia que podria demostrar que Neruda no murié por la ramificacién del
cancer de prostata sino por una secreta actuacion de terceros.

Araya tiene el pelo cano, y la impronta de un soldado. Llega hasta un paradero de San Antonio
puntual y vestido en un impecable traje plomo. Conserva un aire que revela su antigua
marcialidad y también cierta aspereza, esa propia de quien ha sufrido bastante en la vida. Ya
instalados en la oficina del concejal Pedro Pifia —quien lo ayuda con la investigacion— comienza la
entrevista. Parece otra persona cuando confiesa con la voz de un abuelo carifioso, que ha sofiado
con el poeta; lo ve alegre y siente que lo llama. Hace unas semanas, Araya se enfermé de un
extrafo agotamiento que le impidié caminar, justo después de que su verdad saltara a la prensa
internacional. “;Sabe?, en un momento crei que me moria con tanto periodista preguntandome
por la historia... Me habria ido feliz.”

Cruzado de brazos, Araya comienza a recordar como fueron los dias previos a la muerte del
poeta. Ahi estan vividos los allanamientos, los gritos y el miedo. Dos dias después del golpe del 11
de septiembre, llegé un camidn con mas de cuarenta militares a revisar la casa de Isla Negra. Un
capitan subio a la pieza y le dijo a Neruda que buscaban armas. El vate, con tristeza, miro por la
ventanay vio como excavaban su jardin y cémo la bota militar aplastaba el pais que tanto
amaba. El terror comenzaba a ser insostenible.

El 19 de septiembre estaba todo listo para el viaje de Neruda a México, pactado con el
presidente de este pais y su embajador en Chile, Gonzalo Martinez Corbala. Araya, Matilde
Urrutia y el poeta partieron rumbo a Santiago. El destino era la Clinica Santa Maria para evitar
gue Neruda corriera mas riesgos en la casa de Isla Negra. Segun Araya, el Nobel deposito todas
Sus esperanzas en una mejoria en México.

Matilde, su ultima mujer, acompafio al poeta en la ambulancia que pidieron, y de cerca los seguia
Araya en un auto Fiat 125 de color blanco, que habian comprado un mes antes. Desde el golpe, la
ciudad y las carreteras estaban completamente militarizadas. Durante el viaje fueron hostigados
e interceptados cada dos kilometros para ser registrados.

Este episodio no es de extrafarse. Tras el 11 de septiembre, Isla Negra quedd bajo la
gobernacion de Manuel Contreras, quien quedo a cargo de la zona Tejas Verdes y Melipilla. Asi
consta en el registro de los gobernadores provinciales de San Antonio entre 1920 a 1973. Es
decir, el entonces coronel Contreras, “El Mamo”, se dedicé a formar centros de detenciony a
ensayar para convertise en el director de lo que, a finales de 1973, seria la temible Direccion



Nacional de Inteligencia (DINA).

Araya sigue desahogandose de esta especie de conjuro. No se olvida de la parada en Melipilla.
“Hicieron bajar de la camilla a Neruda para revisarlo con la excusa de encontrar armas. A don
Pablo lo movian como un mufieco, él pidi6 clemencia. No hubo caso”. Llegaron a la clinica rozando
el toque de queda y Neruda quedo internado en la pieza 406. Al dia siguiente, el poeta siguio
pasando en limpio algunos poemas con Homero Arce, su corrector. Insistia en seguir viendo las
noticias en la television, pero Matilde ordend que se la llevaran. Lo protegio de toda verdad: sus
casas asaltadas, el asesinato de Victor Jaray el vertedero de cadaveres en que se habia
convertido el rio Mapocho.

El poeta les pidié a Manuel y a Matilde que regresaran a Isla Negra en busca de ropay libros.
Segun Araya, salieron el 22 de septiembre y aln no se resigna de ese flanco que dejaron. “Fue
un error, no debimos dejarlo solo al cuidado de su hermana Laura: ella no veia bien.” Mientras
buscaban las cosas, una empleada de la Hosteria Santa Elena, les llevé un ominoso recado. “Dice
don Pablo que se vayan urgente, alguien lo inyecto en el estdbmago mientras dormitaba”. Parte
de este testimonio es corroborado por Matilde Urrutia en su libro Mi vida junto a Pablo
Neruda.“Sond el teléfono. Era Pablo. Me pedia que regresara inmediatamente: ‘no puedo
hablar mas’, me dijo. Yo crei que habia pasado lo peor; en forma afiebrada cerré la valija, y me
puse en camino. Lo van a detener, pensé casi enloquecida. ‘Tenemos que ir lo mas rapido que
pueda’, le dije al chofer. No sé cdmo no nos matamos”. Manuel corrige un detalle de esta version:
“En ese tiempo ya habian cortado el servicio telefonico y los mensajes los recibiamos a través de
la hosteria”.

Araya recuerda que cuando llegaron a la Clinica, bajé las maletas de Neruda y las dejé en el auto
diplomatico que llevaria al vate al aeropuerto. Subi6 a la habitacion, vio al poeta con la cara rcjiza
y con un pinchazo en el abdomen, una mancha que se extendia como ocurre con la picadura de
un mosquito. Mgjé una toalla para tratar de bajar la fiebre de “Pablito”. Recuerda que entré un
meédico a la habitacion. “Era moreno y de bigotes, me dijo que tenia que comprar un
medicamento, una receta que decia Urogotan y me indic6 que la podia encontrar en una
farmacia de la calle Vivaceta”.

Manuel subid al Fiat, toma la calle Balmaceda y cuando iba llegando a su destino, lo detuvieron
dos autos, que lo emboscaron, uno adelante y otro atras.

—ijHuevon! ¢ Eres el secretario de Neruda? —gritaban mientras lo abofetaban—. jContestal
Araya termind en el suelo, con golpes y un disparo directo en la pierna izquierda.

Ahora sale del trance. “Le voy a mostrar”, dice Araya. Tiene una cicatriz de cinco centimetros
bajo su rodilla. “¢ Cémo sabian que era yo? Siempre he creido que desde la clinica estaban



coludidos con la gente que me detuvo”, confiesa.

Después de estar detenido en una comisaria, a la medianoche fue trasladado al Estadio Nacional.
Fue torturado e interrogado sobre el paradero de dirigentes comunistas. No cesaban las patadas
ni los pufietazos. “No los conozco, no sé de qué me hablan.” Neruda le habia advertido una vez
que lo iban a castigar por haber trabajado como su asistente, que le preguntarian por “los
comparieros” y le pidio que aunqgue le sacaran los gjos, nunca dijera nada. Araya cumplio su
promesa.

Seis dias después, fue el cardenal Raul Silva Enriquez, encargado de resguardar a los
perseguidos de la época, quien lo encontrd y pidié atencion médica para él. “El curita me dijo que
don Pablo habia muerto a las diez y media de la noche del 23 de septiembre. No lo podia creer”.
Araya estuvo detenido 45 dias. Sus torturadores lo liberaron en noviembre.

El diario La Segunda, del 24 de septiembre de 1973, corrobora la desaparicion de Arayay la
denuncia de Matilde. El vespertino cambia un elemento en la historia: dice que Manuel se
extravio cuando fue a comprar una corona de flores para Neruda. Un hecho que Araya niega
rotundamente. En el diario publica: “La viuda se limit6 a pedir respeto por el dolor, asi como
denunci6 también que en la tarde de ayer habian desaparecido su chofer y su auto particular,
luego que el conductor se dirigié a comprar una corona. No retornd y no ha vuelto a saberse de
él”. Matilde Urrutia también lo documenta en su libro. “Ya se acercaba la tarde y mi chofer no
habia aparecido. El dia anterior me dej6 en la clinica y se fue a guardar el coche (...). Supe que lo
detuvieron cuando llegamos de la isla, a poco de dejarme en la clinica. Y, en ese momento que yo
le hacia buscar, él estaba en el Estadio Nacional sufriendo las torturas mas atroces. Segun ellos,
era duroy no confesaba nada. Pobre muchacho que vagabundeaba con Pablo por mercados, por
casas de antigiiedades (...) con él yo perdia la Unica persona que me acompafaba en todas horas
del dia”.

Un doctor de turno

Eduardo Contreras, abogado querellante del caso y reconocido por su labor en materia de
derechos humanos, revela que el certificado de defuncién de Neruda dice que se encontraba en
estado de caquexia, es decir en extrema desnutricion y debilidad. Esa condicidén no coincide con
el testimonio de Araya, ni con el del ex embajador de México en Chile, Gonzalo Martinez
Corbala. “Gonzalo me dijo ‘Pablo estaba tan robusto como siempre’, habl6 con él en su
habitacion, vieron los altimos detalles del viaje, el 23 el avion ya estaba en la loza del aeropuerto
(...) Aun no hemos pedido la exhumacion del cuerpo de Neruda, hasta que se haga necesario para
comprobar que se le administro6 alguna sustancia toxica o no”, explica Contreras, para quien
basta pensar que Neruda paso sus ultimos dias en la Clinica Santa Maria, el mismo
establecimiento donde en 1984 fue asesinado el ex presidente Eduardo Frei Montalva con tres
dosis de inyecciones de talio y componentes de gas mostaza. En el caso, fueron procesados cuatro
doctores. “Que Neruda fuera un objetivo militar es un hecho serioy el deber nuestro es pedirle a



la justicia que se investigue hasta el final”, dispara el abogado.

El embajador Martinez Corbala hizo una declaracion jurada en México, que podria llegar estos
dias para presentarla.

Entre los microfilms medio dafiados de la Biblioteca Nacional, la prensa de la época relata las
imprecisiones de los hechos entre el 23 y el 24 de septiembre. EI Mercurio de Valparaiso publica
el lunes 24 que Pablo Neruda esta grave por consecuencia de un shock sufrido por una inyeccién
de calmante, y agrega otros datos: “La baja brusca de presion que experimento ayer, tras
haberle dado una inyeccion calmante, obligé al médico tratante Roberto Vargas Salazar,
distinguido urdélogo y nefroélogo, a llamar a interconsulta a un cardiologo. “Se trata de una baja de
presion muy importante’ nos explico el médico y profesor de cardiologia, quien no quiso sin
embargo, identificarse”.

El Mercurio de Santiago del 24 de septiembre publica “El vate chileno, que recibio el Premio
Nobel de Literatura en 1971, habia sido internado en estado grave en mencionada clinica el
sabado. Posteriormente, a consecuencia de un shock sufrido luego de habérsele puesto una
inyeccion de calmante, su gravedad se acentud”.

En la prensa del 23 de septiembre de 1973 aparece el nombre de Sergio Draper, como uno de los
doctores de turno. Tras un previo rastreo, Draper, cirujano vascular acepta conversar con N en
su consulta (trabaja en un centro médico). Tuvo que declarar para el caso Frei, donde también
fue médico de turno. Nunca ha hablado con la prensa. Contesta ofuscado, pero quiere entregar
su version donde avala el proceder de la clinica. “Sucedi6 hace cuarenta afos, Neruda entré con
un cancer de proéstata, ese diagnostico se lo habian hecho en Francia y aca llegd con multiples
metastasis; un cancer terminal, diseminado en todo el organismo, un estado de precoma.”

—¢Ha leido las declaraciones de Manuel Araya, ex chofer de Neruda?

—Eso lo ignoro pero si puedo decir que el tratamiento que se le hacia a Neruda era el indicado por
Vargas Salazar. La clinica no hace ningun tratamiento que no sea el indicado por el médico
tratante. (...) Lo vi solamente un instante el domingo 23 de septiembre, a mi no me correpondia
atenderlo. Ese dia, la enfermera de turno me dijo que aparentemente Neruda sufria de mucho
dolor, le dije que se le aplicaria la inyeccion indicada por su médico, si mal no recuerdo fue una
dipirona. Si la clinica era tan mala, ¢por qué los médicos tratantes llevaban a sus pacientes?

—En la clinica Santa Maria se asesino al presidente Frei Montalva, es posible tener dudas, al
menos de que pudo haber dolo en la atencion al vate.

—Ordené gue se le diera una inyeccion indicada por su médico. Fui nada mas que un interlocutor.
Es el colmo que estemos constantemente bajo sospecha...



Araya insiste que a Neruda algo le hicieron en la clinica, y asegura que seguira buscando pistas
gue avalen su testimonio. Se frota los brazos de frio, y se da cuenta de que ya oscurecio. “Lo
queria harto, sabe”, dice, para explicar que fue bueno conocer ese lado del poeta que muchos
ignoran; el cercano, pero también el acérrimo comunista. Dias antes del golpe, ley6 Los sonetos
de la muerte de Mistral. Quizas ya presagiaba la pesadilla que se avecinaba, y tal vez hasta su
propio deceso. Araya se da cuenta de que no ha contado el final de su suefio. “Ah, a Pablito lo veo
sonriendo. Lo escuché clarito, me dijo: ‘Manuel parece que llegamos a un feliz puerto’.



