Che Guevara

El socialismo y el hombre en Cuba

(1965)
Estimado compafiero:

Acabo estas notas en viaje por Africa, animado del deseo de cumplir, aunque tardiamente, mi
promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del titulo. Creo que pudiera ser interesante para los
lectores uruguayos.

Es comln escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento en la lucha ideoldgica
contra el socialismo, la afirmacion de que este sistema social o el periodo de construccion del
socialismo al que estamos nosotros abocados, se caracteriza por la abolicion del individuo en aras del
Estado. No pretenderé refutar esta afirmacion sobre una base meramente tedrica, sino establecer los
hechos tal cual se viven en Cuba y agregar comentarios de indole general. Primero esbozaré a grandes
rasgos la historia de nuestra lucha revolucionaria antes y después de la toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucionarias que culminaron el
primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos por Fidel
Castro ataco la madrugada de ese dia el cuartel Moncada, en la provincia de Oriente. El ataque fue
un fracaso, el fracaso se transformd en desastre y los sobrevivientes fueron a parar a la carcel, para
reiniciar, luego de ser amnistiados, la lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de socialismo, el hombre era un
factor fundamental. En €l se confiaba, individualizado, especifico, con nombre y apellido, y de su
capacidad de accion dependia el triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llego la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrollé en dos ambientes distintos: el pueblo, masa
todavia dormida a quien habia que movilizar y su vanguardia, la guerrilla, motor impulsor de la
movilizacién, generador de conciencia revolucionaria y de entusiasmo combativo. Fue esta vanguardia
el agente catalizador, el que cred las condiciones subjetivas necesarias para la victoria. También en
ella, en el marco del proceso de proletarizacion de nuestro pensamiento, de la revolucion que se
operaba en nuestros habitos, en nuestras mentes, el individuo fue el factor fundamental. Cada uno de
los combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara algin grado superior en las fuerzas
revolucionarias, tiene una historia de hechos notables en su haber. En base a estos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo de mayor



responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfaccion que el cumplimiento del deber. En nuestro
trabajo de educacidn revolucionaria, volvemos a menudo sobre este tema aleccionador. En la actitud
de nuestros combatientes se vislumbra al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitid el hecho de la entrega total a la causa
revolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o en los dias del ciclon Flora, vimos actos de valor y
sacrificio excepcionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la formula para perpetuar en la vida
cotidiana esa actitud heroica, es una de nuestras tareas fundamentales desde el punto de vista
ideoldgico.

En enero de 1959 se establecié el gobierno revolucionario con la participacion en él de varios
miembros de la burguesia entreguista. La presencia del Ejército Rebelde constituia la garantia de
poder, como factor fundamental de fuerza.

Se prodijeron enseguida contradicciones seria, resueltas, en primera instancia, en febrero del 59,
cuando Fidel Castro asumio la jefatura de gobierno con el cargo de primer ministro. Culminaba el
proceso en julio del mismo afio, al renunciar el presidente Urrutia ante la presion de las masas.

Aparecia en la historia de la Revolucién Cubana, ahora con caracteres nitidos, un personaje que se
repetira sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de la misma categoria
(reducidos a la misma categoria, ademas, por el sistema impuesto), que actla como un manso rebafio.
Es verdad que sigue sin vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel Castro, pero el grado en
que él ha ganado esa confianza responde precisamente a la interpretacion cabal de los deseos del
pueblo, de sus aspiraciones, y a la lucha sincera por el cumplimiento de las promesas hechas.

La masa participé en la reforma agraria y en el dificil empefio de la administracion de las empresas
estatales; paso por la experiencia heroica de Playa Giron; se forjo en las luchas contra las distintas
bandas de bandidos armadas por la CIA; vivid una de las definiciones mas importantes de los tiempos
modernos en la Crisis de Octubre y sigue hoy trabajando en la construccion del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que tienen razén aquellos que
hablan de supeditacion del individuo al Estado, la masa realiza con entusiasmo Y disciplina sin iguales
las tareas que el gobierno fija, ya sean de indole econdmica, cultural, de defensa, deportiva, etcétera.
La iniciativa parte en general de Fidel o del alto mando de la revolucion y es explicada al pueblo que
la toma como suya. Otras veces, experiencias locales se toman por el partido y el gobierno para
hacerlas generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivocaciones se produce, se



nota una disminucion del entusiasmo colectivo por efectos de una disminucion cuantitativa de cada uno
de los elementos que la forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a magnitudes
insignificantes; es el instante de rectificar. Asi sucedio en marzo de 1962 ante una politica sectaria
impuesta al partido por Anibal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de medidas sensatas y que falta
una conexién mas estructurada con las masas. Debemos mejorarla durante el curso de los proximos
afios pero, en el caso de las iniciativas surgidas de estratos superiores del gobierno utilizamos por
ahora el método casi intuitivo de auscultar las reacciones generales frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracion con el pueblo solo puede apreciarse
viéndolo actuar. En las grandes concentraciones publicas se observa algo asi como el dialogo de dos
diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel y la masa comienzan a
vibrar en un dialogo de intensidad creciente hasta alcanzar el climax en un final abrupto, coronado por
nuestro grito de lucha y victoria.

Lo dificil de entender, para quien no viva la experiencia de la revolucion, es esa estrecha unidad
dialéctica existente entre el individuo y la masa, donde ambos se interrelacionan y, a su vez, la masa,
como corjunto de individuos, se interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fendmenos de este tipo cuando aparecen politicos capaces
de lograr la movilizacion popular, pero sino se trata de un auténtico movimiento social, en cuyo caso
no es plenamente licito hablar de capitalismo, el movimiento vivira lo que la vida de quien lo impulse o
hasta el fin de las ilusiones populares, impuesto por el rigor de la sociedad capitalista. En esta, el
hombre estd dirigido por un frio ordenamiento que, habitualmente, escapa al dominio de la
comprension. El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible corddn umbilical que le liga a la
sociedad en su corjunto: la ley del valor. Ella actda en todos los aspectos de la vida, va modelando su
camino Yy su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas, actlan sobre el individuo
sin que este se percate. Solo ve la amplitud de un horizonte que aparece infinito. Asi lo presenta la
propaganda capitalista que pretende extraer del caso Rockefeller —veridico 0 no—, una leccion
sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es necesario acumular para que surja un ejemplo asiy
la suma de ruindades que conlleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no
siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos. (Cabria aqui la disquisicién sobre
cdmo en los paises imperialistas los obreros van perdiendo su espiritu internacional de clase al inflLjo
de una cierta complicidad en la explotacion de los paises dependientes y como este hecho, al mismo
tiempo, lima el espiritu de lucha de las masas en el propio pais, pero ese es un tema que sale de la
intencion de estas notas.)



De todos modos, se muestra el camino con escollos que aparentemente, un individuo con las
cualidades necesarias puede superar para llegar a la meta. El premio se avizora en la lejania; el camino
es solitario. Ademas, es una carrera de lobos: solamente se puede llegar sobre el fracaso de otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante drama que es la
construccion del socialismo, en su doble existencia de ser Unico y miembro de la comunidad.

Creo que lo més sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no acabado. Las
taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer un trabajo
continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actua la sociedad con su educacion directa e indirecta, por otro,
el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacion tiene que competir muy duramente con el pasado. Esto se hace
sentir no solo en la conciencia individual en la que pesan los residuos de una educacién
sistematicamente orientada al aislamiento del individuo, sino también por el caracter mismo de este
periodo de transicion con persistencia de las relaciones mercantiles. La mercancia es la célula
econdmica de la sociedad capitalista; mientras exista, sus efectos se haran sentir en la organizacion de
la producciény, por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicion como resultado de la transformacion
explosiva del sistema capitalista destrozado por sus contradicciones; en la realidad posterior se ha
visto como se desgajan del arbol imperialista algunos paises que constituyen ramas debiles, fendmeno
previsto por Lenin. En estos, el capitalismo se ha desarrollado lo suficiente como para hacer sentir sus
efectos, de un modo u otro, sobre el pueblo, pero no son sus propias contradicciones las que,
agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el sistema. La lucha de liberacion contra un opresor
externo, la miseria provocada por accidentes extrafios, como la guerra, cuyas consecuencias hacen
recaer las clases privilegiadas sobre los explotados, los movimientos de liberacién destinados a
derrocar regimenes neocoloniales, son los factores habituales de desencadenamiento. La accion
consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacién completa para el trabajo social y la
riqueza dista de estar al alcance de las masas mediante el simple proceso de apropiacion. El
subdesarrollo por un lado y la habitual fuga de capitales hacia paises «civilizados» por otro, hacen
imposible un cambio rapido y sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer en la construccion de la
base econdmica y la tentacién de seguir los caminos trillados del interés material, como palanca
impulsora de un desarrollo acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de realizar el



socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo (la mercancia como célula
econdmica, la rentabilidad, el interés material individual como palanca, etcétera), se puede llegar a un
callejon sin salida. Y se arriba alli tras de recorrer una larga distancia en la que los caminos se
entrecruzan muchas veces y donde es dificil percibir el momento en que se equivoco la ruta. Entre
tanto, la base econdmica adaptada ha hecho su trabajo de zapa sobre el desarrollo de la conciencia.
Para construir el comunismo, simultdneamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilizacion de las masas.
Este instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta utilizacion del
estimulo material, sobre todo de naturaleza social.

Como va dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar los estimulos morales; para
mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de una conciencia en la que los valores adquieran
categorias nuevas. La sociedad en su corjunto debe convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fenébmeno son similares al proceso de formacion de la conciencia capitalista
en su primera época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero, ademas, educa a la gente en el sistema.
La propaganda directa se realiza por los encargados de explicar la ineluctabilidad de un régimen de
clase, ya sea de origen divino o por imposicion de la naturaleza como ente mecanico. Esto aplaca a
las masas que se ven oprimidas por un mal contra el cual no es posible la lucha.

A continuacion viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores regimenes de casta que
no daban salida posible.

Para algunos continuara vigente todavia la formula de casta: el premio a los obedientes consiste en
el arribo, después de la muerte, a otros mundos maravillosos donde los buenos son los premiados,
con lo que se sigue la vieja tradicion. Para otros, la innovacion; la separacion en clases es fatal, pero
los individuos pueden salir de aquella a que pertenecen mediante el trabajo, la iniciativa, etcétera. Este
proceso, y el de autoeducacion para el triunfo, deben ser profundamente hipdcritas: es la
demostracién interesada de que una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educacion directa adquiere una importancia mucho mayor. La explicacion es
convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se ejerce a través del aparato
educativo del Estado en funcion de la cultura general, técnica e ideoldgica, por medio de organismos
tales como el Ministerio de Educacién y el aparto de divulgacion del partido. La educacién prende en
las masas y la nueva actitud preconizada tiende a convertirse en habito; la masa la va haciendo suya y
presiona a quienes no se han educado todavia. Esta es la forma indirecta de educar a las masas, tan
poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto del nuevo poder social



y percibe que no estd completamente adecuado a él. Bajo el inflLjo de la presion que supone la
educacion indirecta, trata de acomodarse a una situacién que siente justa y cuya propia falta de
desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se autoeduca.

En este periodo de construccion del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va naciendo. Su
imagen no estd todavia acabada; no podria estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo al
desarrollo de formas econdmicas nuevas. Descontando aquellos cuya falta de educacion los hace
tender al camino solitario, a la autosatisfaccién de sus ambiciones, los hay que aun dentro de este
nuevo panorama de marcha corjunta, tienen tendencia a caminar aislados de la masa que acomparian.
Lo importante es que los hombres van adquiriendo cada dia mas conciencia de la necesidad de su
incorporacion a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos anhelos. Siguen a su
vanguardia, constituida por el partido, por los obreros de avanzada, por los hombres de avanzada que
caminan ligados a las masas y en estrecha comunion con ellas. Las vanguardias tienen su vista puesta
en el futuro y en su recompensa, pero esta no se vislumbra como algo individual; el premio es la nueva
sociedad donde los hombres tendran caracteristicas distintas: la sociedad del hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay que retroceder; otras,
por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en ocasiones por hacerlo lentamente,
sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los talones. En nuestra ambicion de revolucionarios,
tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero sabemos que tenemos que
nutrirnos de la masa y que ésta solo podra avanzar méas rapido si la alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que exista la division en dos
grupos principales (excluyendo, claro esta, a la fraccion minoritaria de los que no participan, por una
razon u otra en la construccion del socialismo), indica la relativa falta de desarrollo de la conciencia
social. El grupo de vanguardia es ideologicamente mas avanzado que la masa; esta conoce los valores
nuevos, pero insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo que le
permite ir al sacrificio en su funcion de avanzada, los segundos sélo ven a medias y deben ser
sometidos a estimulos y presiones de cierta intensidad; es la dictadura del proletariado ejerciéndose
no solo sobre la clase derrotada, sino también individualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad de una serie de mecanismos, las instituciones
revolucionarias. En la imagen de las multitudes marchando hacia el futuro, encaja el concepto de
institucionalizacion como el de un corjunto armonico de canales, escalones, represas, aparatos bien
aceitados que permitan esa marcha, que permitan la seleccion natural de los destinados a caminar en
la vanguardia y que adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplen o atenten contra la sociedad
en construccion.



Esta institucionalidad de la Revolucion todavia no se ha logrado. Buscamos algo nuevo que permita
la perfecta identificacion entre el Gobierno y la comunidad en su corjunto, ajustada a las condiciones
peculiares de la construccion del socialismo y huyendo al maximo de los lugares comunes de la
democracia burguesa, trasplantados a la sociedad en formacion (como las camaras legislativas, por
ejemplo). Se han hecho algunas experiencias dedicadas a crear paulatinamente la institucionalizacién
de la Revolucion, pero sin demasiada prisa. El freno mayor que hemos tenido ha sido el miedo a que
cualquier aspecto formal nos separe de las masas y del individuo, nos haga perder de vista la Gltima y
mas importante ambicion revolucionaria que es ver al hombre liberado de su enajenacion.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradualmente, ahora las masas
hacen la historia como el corjunto consciente de individuos que luchan por una misma causa. El
hombre, en el socialismo, a pesar de su aparente estandarizacion, es mas completo; a pesar de la falta
del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sentir en el aparato social es
infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y colectiva, en todos los
mecanismos de direcciény de produccion y ligarla a la idea de la necesidad de la educacidn técnica e
ideoldgica, de manera que sienta cOmo estos procesos son estrechamente interdependientes y sus
avances son paralelos. Asi lograra la total consciencia de su ser social, lo que equivale a su realizacion
plena como criatura humana, rotas todas las cadenas de la enajenacion.

Esto se traducira concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a traves del trabajo liberado y
la expresion de su propia condicion humana a través de la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condicion nueva; la mercancia-
hombre cesa de existir y se instala un sistema que otorga una cuota por el cumplimiento del deber
social. Los medios de produccién pertenecen a la sociedad y la maquina es solo la trinchera donde se
cumple el deber. El hombre comienza a liberar su pensamiento del hecho encjoso que suponia la
necesidad de satisfacer sus necesidades animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en su
obra y a comprender su magnitud humana a través del objeto creado, del trabajo realizado. Esto ya
no entrafia dejar una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo vendida, que no le pertenece mas,
sino que significa una emanacion de si mismo, un aporte a la vida comin en que se refleja; el
cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria de deber social y unirlo al
desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dara condiciones para una mayor libertad, y al trabajo
voluntario por otro, basados en la apreciacion marxista de que el hombre realmente alcanza su plena
condicion humana cuando produce sin la compulsion de la necesidad fisica de venderse como
mercancia.



Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, aln cuando sea necesario; el hombre no ha
transformado toda la coercién que lo rodea en reflejo condicionado de naturaleza social y todavia
produce, en muchos casos, bajo la presion del medio (compulsion moral, la llama Fidel). Todavia le
falta el lograr la completa recreacion espiritual ante su propia obra, sin la presion directa del medio
social, pero ligado a él por los nuevos habitos. Esto sera el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se produce tampoco en la
economia. Las variaciones son lentas y no son ritmicas; hay periodos de aceleracion, otros pausados
e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademas como apuntaramos antes, que no estamos frente al periodo de
transicion puro, tal como lo viera Marx en la Critica del Programa de Gotha, sino de una nueva
fase no prevista por él; primer periodo de transicion del comunismo o de la construccion del
socialismo. Este transcurre en medio de violentas luchas de clase y con elementos de capitalismo en su
seno que oscurecen la comprension cabal de su esencia.

Si a esto de agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofia marxista e
impedido el tratamiento sistematico del periodo, cuya economia politica no se ha desarrollado,
debemos convenir en que todavia estamos en parfiales y es preciso dedicarse a investigar todas las
caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar una teoria econdmica y politica de mayor
alcance.

La teoria que resulte daréd indefectiblemente preeminencia a los dos pilares de la construccion: la
formacion del hombre nuevo y el desarrollo de la técnica. En ambos aspectos nos falta mucho por
hacer, pero es menos excusable el atraso en cuanto a la concepcion de la técnica como base
fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir durante un buen tramo el
camino abierto por los paises mas adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta
insistencia sobre la necesidad de la formacion tecnoldgica y cientifica de todo nuestro pueblo y mas
aun, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es méas facil ver la division
entre la necesidad material y espiritual. Desde hace mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la
enajenacion mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y mas horas en que actta como
mercancia para resucitar en su creacion espiritual. pero este remedio porta los gérmenes de la misma
enfermedad.: es un ser solitario el que busca comunion con la naturaleza. Defiende su individualidad
oprimida por el medio y reacciona ante las ideas estéticas como un ser Unico cuya aspiracion es
permanecer inmaculado.

Se trata sélo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero reflejo de las relaciones de
produccion; los capitalistas monopolistas la rodean de un complicado andamiaje que la convierte en



una sierva docil, ain cuando los métodos que emplean sean puramente empiricos. La superestructura
impone un tipo de arte en el cual hay que educar a los artistas. Los rebeldes son dominados por la
maquinaria y solo los talentos excepcionales podran crear su propia obra. Los restantes devienen
asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que se da como definitoria de la libertad, pero esta
«investigacion» tiene sus limites imperceptibles hasta el momento de chocar con ellos, vale decir, de
plantearse los reales problemas del hombre y su enajenacion. La angustia sin sentido o el pasatiempo
vulgar constituyen valvulas cémodas a la inquietud humana; se combate la idea de hacer del arte un
arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que podria tener un mono al
inventar piruetas. La condicion es no tratar de escapar de la jaula invisible.

Cuando la Revolucion tomé el poder se prodijo el éxodo de los domesticados totales; los demas,
revolucionarios 0 no, vieron un camino nuevo. La investigacion artistica cobré nuevo impulso. Sin
embargo, las rutas estaban mas o menos trazadas Yy el sentido del concepto fuga se escondio tras la
palabra libertad. En los propios revolucionarios se mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo del
idealismo burgués en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendid combatir estas tendencias con un
dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtié casi en un tabi y se proclamoé el summum de
la aspiracion cultural, una representacion formalmente exacta de la naturaleza, convirtiéndose ésta,
luego, en una representacion mecanica de la realidad social que se queria hacer ver; la sociedad ideal,
casi sin contlictos ni contradicciones, que se buscaba crear.

El socialismo es joven'y tiene errores.

Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los conocimientos y la audacia intelectual
necesarias para encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo por métodos distintos a los
convencionales y los métodos convencionales sufren de la influencia de la sociedad que los cred.
(Otra vez se plantea el tema de la relacion entre forma y contenido.) La desorientacion es grande y los
problemas de la construccién material nos absorben. No hay artistas de gran autoridad que, a su vez,
tengan gran autoridad revolucionaria. Los hombres del Partido deben tomar esa tarea entre las manos
y buscar el logro del objetivo principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacion, lo que entiende todo el mundo, que es lo que entienden los
funcionarios. Se anula la auténtica investigacion artistica y se reduce al problema de la cultura general
a una apropiacion del presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no peligroso). Asi nace el
realismo socialista sobre las bases del arte del siglo pasado.



Pero el arte realista del siglo XIX, también es de clase, mas puramente capitalista, quizas, que este
arte decadente del siglo XX, donde se transparenta la angustia del hombre enajenado. El capitalismo
en cultura ha dado todo de siy no queda de €l sino el anuncio de un cadaver maloliente en arte, su
decadencia de hoy. Pero, ¢por qué pretender buscar en las formas congeladas del realismo socialista
la Unica receta valida? No se puede oponer al realismo socialista «la libertad», porque esta no existe
todavia, no existird hasta el completo desarrollo de la sociedad nueva; pero no se pretenda condenar
a todas la formas de arte posteriores a la primer mitad del siglo XI1X desde el trono pontificio del
realismo a ultranza, pues se caeria en un error proudhoniano de retorno al pasado, poniendole camisa
de fuerza a la expresion artistica del hombre que nace y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideolégico cultural que permita la investigacion y desbroce la
mala hierba, tan facilmente multiplicable en el terreno abonado de la subvencién estatal.

En nuestro pais, el error del mecanicismo realista no se ha dado, pero si otro signo de contrario. Y
ha sido por no comprender la necesidad de la creacion del hombre nuevo, que no sea el que
represente las ideas del siglo XIX, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y morboso. El
hombre del siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavia es una aspiracion subjetiva y no
sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos fundamentales de nuestro estudio y de nuestro
trabajo y en la medida en que logremos éxitos concretos sobre una base teorica 0, viceversa,
extraigamos conclusiones tedricas de caracter amplio sobre la base de nuestra investigacion concreta,
habremos hecho un aporte valioso al marxismo-leninismo, a la causa de la humanidad. La reaccion
contra el hombre del siglo XIX nos ha traido la reincidencia en el decadentismo del siglo XX; no es un
error demasiado grave, pero debemos superarlo, so pena de abrir un ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando adecuado impetu en
el seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo integral de absolutamente todos sus
miembros, hacen mucho mas fructifera la labor. El presente es de lucha, el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado
original; no son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar irjertar el olmo para que dé peras,
pero simultineamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendran libres del pecado
original. Las posibilidades de que surjan artistas excepcionales seran tanto mayores cuanto mas se
haya ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad de expresion. Nuestra tarea consiste en
impedir que la generacion actual, dislocada por sus conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas.
No debemos crear asalariados dociles al pensamiento oficial ni «becarios» que vivan al amparo del
presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Ya vendréan los revolucionarios que entonen el
canto del hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la juventud y el Partido.



Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla maleable con que se puede construir al
hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacion es cada vez mas completa y no
olvidamos su integracion al trabajo desde los primeros instantes. Nuestros becarios hacen trabajo
fisico en sus vacaciones o simultaneamente con el estudio. El trabajo es un premio en ciertos casos, un
instrumento de educacion, en otros, jamas un castigo. Una nueva generacion nace.

El Partido es una organizacion de vanguardia. Los mejores trabajadores son propuestos por sus
comparieros para integrarlo. Este es minoritario pero de gran autoridad por la calidad de sus cuadros.
Nuestra aspiracion es que el Partido sea de masas, pero cuando las masas hayan alcanzado el nivel de
desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén educados para el comunismo. Y a esa educacion
va encaminado el trabajo. El Partido es el ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar catedras de
laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su accién, a las masas, al fin de la tarea revolucionaria, lo
que entrafia afios de duro bregar contra las dificultades de la construccion, los enemigos de clase, las
lacras del pasado, el imperialismo...

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como individuo de las masas
que hacen la historia. ES nuestra experiencia no una receta.

Fidel dio a la Revolucion el impulso en los primeros afios, la direccion, la tonica siempre, peros hay
un buen grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo sentido que el dirigente maximo y
una gran masa que sigue a sus dirigente porque les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos han sabido
interpretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de carne se come 0 de cuantas veces por afio se pueda ir
alguien a pasearse en la playa, ni de cuantas bellezas que vienen del exterior puedan comprarse con
los salarios actuales. Se trata, precisamente, de que el individuo se sienta mas pleno, con mucha mas
riqueza interior y con mucha mas responsabilidad. El individuo de nuestro pais sabe que la época
gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce el sacrificio. Los primeros lo conocieron en la Sierra
Maestra y dondequiera que se luchd; despues lo hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la
vanguardia de America y debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada, porque indica a
las masas de Ameérica Latina el camino de la libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia; y, hay que decirlo con
toda sinceridad, en una revolucidn verdadera a la que se le da todo, de la cual no se espera ninguna
retribucién material, la tarea del revolucionario de vanguardia es a la vez magnifica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdadero esta guiado por
grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad.



Quizas sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espiritu apasionado una mente
fria y tomar decisiones dolorosas son que se contraiga un musculo. Nuestros revolucionarios de
vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo Unico,
indivisible. No pueden descender con su pequefia dosis de carifio cotidiano hacia los lugares donde el
hombre comin lo gjercita.

Los dirigentes de la Revolucion tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no aprenden a nombrar
al padre; mijeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la Revolucion a su
destino; el marco de los amigos responde estrictamente al marco de los compafieros de Revolucién.
No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis de sentido de la
justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmaticos, en escolasticismos frios, en aislamiento
de las masas. Todos los dias hay que luchar porque ese amor a la humanidad viviente se transforme
en hechos concretos, en actos gue sirvan de ejemplo, de movilizacion.

El revolucionario, motor ideoldgico de la revolucion dentro de su partido, se consume en esa
actividad ininterrumpida que no tiene mas fin que la muerte, a menos que la construccion se logre en
escala mundial. Si su afan de revolucionario se embota cuando las tareas mas apremiantes se ven
realizadas a escala loca y se olvida el internacionalismo proletario, la revolucion que dirige deja de ser
una fuerza impulsora y se sume en una cémoda modorra, aprovechada por nuestros enemigos
irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo proletario es un deber pero
también es una necesidad revolucionaria. Asi educamos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No solo el del dogmatismo, no sélo
el de congelar las relaciones con las masas en medio de la gran tarea; también existe el peligro de las
debilidades en que se puede caer. Si un hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la
revolucion, no puede distraer su mente por la preocupacion de que a un hijo le falte determinado
producto, que los zapatos de los nifios estén rotos, que su familia carezca de determinado bien
necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y carecer de lo que tienen y de
lo que carecen los hijos del hombre comdn; y nuestra familia debe comprenderlo y luchar por ello. La
revolucion se hace a través del hombre, pero el hombre tiene que forjar dia a dia su espiritu
revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no nos avergiienza ni nos intimida
decirlo— va Fidel, después, los mejores cuadros del Partido, e inmediatamente, tan cerca que se
siente su enorme fuerza, va el pueblo en su corjunto solida armazon de individualidades que caminan
hacia un fin comun; individuos que han alcanzado la conciencia de lo que es necesario hacer; hombres



que luchan por salir del reino de la necesidad y entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia de la necesidad del
mismo ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de fracciones disparadas al espacio como
fragmentos de granada, tratando de alcanzar por cualquier medio, en lucha refiida con sus iguales, una
posicion, algo que permita apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio por el hecho heroico
de constituir una vanguardia como nacion. Nosotros, dirigentes, sabemos que tenemos que pagar un
precio por tener derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo que esta a la cabeza de
América. Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes de
recibir el premio en la satisfaccion del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el
hombre nuevo que se vislumbra en el horizonte.

Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos; somos mas plenos
por ser mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa esta formado, falta la sustancia proteica y el
ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan henchidos de
sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que construimos.
El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras limitaciones. Haremos el
hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accién cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacion y direccidn en cuanto que encarna las mas
altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud, en ella depositamos nuestra
esperanza y la preparamos para tomar de nuestras manos la bandera.



Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretdén de manos o un «Ave Maria Purisimay:
Patria 0 muerte.



